Бог дал, бог взял
Турецкому телепроповеднику Аллах отмерил тысячу лет тюрьмы (земной) за изнасилования, в том числе несовершеннолетних. Аднан Октар называл спутниц своих духоскрепных телеэфиров «кошечками».
Вместе с 64-летним проповедником религии под арест отправились ещё 78 человек. В декабре Октар похвастался судье, что оттрахал почти тысячу женщин.
Не удивительно, что в его доме полиция нашла 69000 противозачаточных таблеток – воспитывать потомство религиозный деятель не намеревался.
В поле правоохранительных органов Октар попал ещё в 1990-м году, и уже за преступления на сексуальной почве. В 2011-м он начал нести благую весть с канала А9, а с 2018-го со скамьи подсудимых рассказывает о любви к женщинам.
Суд предоставил ему возможность общаться с богом на протяжении тысячи семидесяти пяти лет без помех со стороны женского пола.
Сраная безопасность!..
Стефан Томас, вернее, его история владения биткойнами всколыхнула криптовалютную общественность. В 2011-м году молодой программист создал анимированное видео, объясняющее принципы работы цифровой валюты. За эту услугу он был вознаграждён семью тысячами биткойнов. Будучи парнишкой не промах, он складировал монеты на USB флешку IronKey и оставил до лучших времён. Для безопасности, разумеется, придумал хороший пароль.
Когда Bitcoin в очередной раз наделал шумихи, взлетев до рекордного курса в $40 000 за монету, Стефан вспомнил, что является обладателем 280 миллионов долларов, запечатанных на флешке.
Пароль от которой он забыл.
Вся прелесть IronKey заключается в том, что через десять попыток неправильно введённого пароля содержимое уничтожается безвозвратно. Military grade и всё такое, безопасность данных превыше всего. Флешка создана для предотвращения несанкционированного доступа к данным, и выполняет свою работу отлично. Вот только хозяину от этого не легче – у него осталось всего две попытки для ввода пароля. Как вы догадываетесь, восемь предыдущих успехом не увенчались.
Есть ли у Стефана шанс превратиться из виртуального мультимиллионера в реального? Советчики предлагают воспользоваться электронным микроскопом, сканером, разобрать чип, снимать слой за слоем, добраться до счётчика попыток ввода пароля, обойти его, подключить суперкомпьютер и обрушить на бедную микросхему миллиард паролей брутфорса в секунду. Но такие возможности имеются всего в нескольких лабораториях в мире, стоит это космических денег, в долг делать не станут, а гарантий успеха никто не даст – в процессе чип может быть повреждён и информация уничтожена.
– По ночам я смотрел в потолок, прокручивая в голове идеи, как вспомнить пароль. Через пару недель до меня дошло, что шансы, прямо сказать, невелики, и лучшее, что я могу сделать – жить дальше так, как жил прежде, не думая об этих треклятых биткойнах.
По оценкам автора статьи в The New York Times, по всему миру утерян доступ к биткойнам на сумму 140 миллиардов долларов. Аналитическая фирма Chainalysis считает, что владельцы 20% криптокошельков не могут воспользоваться монетами из-за забывчивости.
Не то выбросил
Однако у рассказанной истории есть «прародители», в частности, в 2013-м году Джеймс Хоуэллс из Ньюпорта выкинул один из двух жёстких дисков, перепутав его с ненужным. Всё бы ничего, но именно на нём хранились биткойны, на тот момент взлетевшие по курсу до нескольких миллионов фунтов стерлингов. Однако с тех пор несколько миллионов превратились в добрые двести миллионов, и Джеймс настойчиво предлагает городскому совету совместно перекопать свалку в поисках HDD.
Не то чтобы Джеймс совсем из ума выжил; вывоз мусора на полигон производится с записью в учётной базе, поэтому можно примерно установить, где именно были свалены отходы, вывезенные на той неделе, когда Джеймс выбросил накопитель. Он предлагает властям за долю от будущих прибылей произвести раскопки – сперва в архивах, а затем и в поле.
Однако власти, ссылаясь на то, что закон не позволяет раскапывать свалки, а розыски HDD грозят нанесением ущерба экологии, уже многократно отказали ему в разрешении что-либо рыть.
Верни мою прелесть!
Эндрю Ву, хирург из госпиталя «Католический медицинский центр», обронил обручальное кольцо где-то на работе.
– Жена на протяжении тринадцати лет подшучивала надо мной, что однажды я его потеряю, и вот это случилось!..
Однажды в новостях на канале News 9 он увидел сюжет о найденном ассенизаторами колечке. Его отмыли и отдали ювелиру на экспертизу. После выпуска новостей в фирму по вывозу отходов обратились сто человек по поводу утраты колец. Но только описание, данное Эндрю, совпало идеально.
На всякий случай он прикупил кольцо за пять баксов, которое и надевает отныне, отправляясь на работу: в другой раз может и не повезти.
Великая Картофельная война
Самой картофелеозабоченной страной в мире является Австралия.
Дело в том, что Акт о торговле картофелем от 1946-го года в руках Картофельной торговой корпорации Западной Австралии стал орудием произвола против… хотелось сказать «фермеров», но нет, вообще всех, как-либо трогающих картошку. Корпорация определяет, какие сорта картофеля можно выращивать, кому можно это делать и по какой цене реализовывать, и даже сколько картошки можно переносить на своём горбу.
Однако вовсе не это главное. Корпорация имеет право обыскивать помещения, как-либо связанные с картофелем, конфисковывать урожай и сельхозоборудование, а также юридически преследовать фермеров. Тони Гэлати с этим столкнулся – он перешёл дорогу охранителям Акта, вздумав высадить слишком много картошки и дёшево продавать урожай.
Тони извернулся, перенеся бизнес в аэропорт, находящийся на государственной земле, чтобы оттуда крутить кукиш частной корпорации.
Фермер задался целью искоренить законы, позорящие его родной штат не только перед всей прочей Австралией, но и миром.
– Ни в одном другом штате Австралии нет регулятора, решающего, какой картофель можно выращивать, а какой – нет. Выбор нужно оставить на усмотрение фермеров!
Впрочем, среди фермеров у него есть и оппоненты. В частности, председатель Ассоциации картофелистов Джим Тёрли считает, что Акт обеспечивает население самым вкусным картофелем и защищает рынок от низких цен, что хорошо для производителей. А если сбудутся планы Тони, то в Австралию вообще хлынет бельгийский картофель по цене менее доллара за килограмм, и тогда фермеры разорятся.
Работе во сне, зарплата наяву
Помните рекламу «работы мечты», на которой требуется купаться, загорать, фотографировать и вести блог? Ловите работу мечты-2.
Условия куда как слаще предыдущей вакансии, бо здесь в прямом смысле не придётся даже вставать с кровати.
Фирма SleepJunkie ищет соискателей, любящих хорошенько вздремнуть, и предлагает в награду $3000 плюс любой матрас на выбор.
Требования – от души давить массу на предлагаемых к обзору матрасах, по которым надлежит составить непредвзятое мнение через два месяца.
От соискателей ожидаются две вещи: хорошие навыки письма и, разумеется, безграничная любовь ко сну.
Аквариумная рыбка дороже Ferrari
Туманным утром агенты ФБР окружили Toyota Corolla в Калифорнии. 29-летний водитель прижимал к груди коробку с бесценным контрабандным грузом.
Не с деньгами, не с оружием, не с героином, а с восемью аквариумными тропическими рыбками.
В США их нельзя ввозить, продавать, а в ряде штатов даже иметь в своём аквариуме. В остальном же мире бизнес на аровановых рыбках процветает. По ним сходят с ума китайские богачи, европейские коллекционеры и заправилы Якудзы. Иметь в аквариуме такую рыбку – признак престижа, роскоши и статуса. Иная особь торгуется по цене выше новенького Ferrari.
Президент Индонезии Сусило Бамбанг демонстрировал своё сокровище на выставке в Джакарте.
Аровановые рыбки немногочисленны в дикой природе, но после того, как об этом сало известно, они практически исчезли в естественных местах обитания. На помощь популяции (в своих коммерческих интересах) пришли многочисленные аквафермеры, создавшие в Индонезии множество питомников по выведению рыбок. В Китае рыба ассоциируется с драконом благодаря своей «внешности», и её немедленно наделили волшебными свойствами – привлекать удачу, избегать невыгодных сделок, поэтому порядочный китайский бизнесмен просто обязан иметь дома аквариум с араваной.
Однако рынок не просто сделал рыбку культовой, а породил индустрию бьютификации – рыбкам проводят пластические операции, меняя форму хвоста, глаз, челюсти.
Рынок аровановых оценивается в $200 000 000 ежегодно.
В середине 80-х Трис Таното уволился из типографии, приобрёл 12 рыбок и занялся их разведением на прикупленной по случаю ферме. Сегодня его процветающий бизнес приносит 3 миллиона долларов ежегодно, а китайские покупатели выстраиваются в очередь за нигде более не встречающимися красными арованами, считающимися в Китае синонимами благополучия и долголетия. Бизнес на рыбках, однако, весьма опасен; так, в 2004-м в Малайзии грабители убили владельца зоомагазина и похитили два десятка рыбок. Фермеры вынуждены обносить пруды высокими заборами с колючей проволокой и держать вооружённую охрану.
