Книга-предсказание или книга-исповедь?..
Сюжет о книге, в которой описаны способы убийств, происходящих по ходу фильма, эксплуатируется в кинематографе давно. Однако Нэнси Крэмптон Брофи, написавшая книгу «Как убить своего мужа», по всей видимости, реально застрелила супруга четыре года назад.
Сторона обвинения полагает, что причиной стали финансовые проблемы в семье и условия страхования жизни. Косвенным доказательством является также пропажа у обвиняемой огнестрела той же модели, из которого был убит Дэниэл Брофи. Кроме того, камеры видеонаблюдения зафиксировали появление Нэнси около места совершения преступления незадолго до рокового выстрела, а также её отъезд сразу после.
Сама 71-летняя писательница называет перечисленное совпадением. Приговор в отношении неё будет вынесен 13-го июня.
(Голосом «Пилы»): На что готов(а) ты ради рыбы?..
Тайваньские парламентарии озадачены успехом маркетологов, сумевших сподвигнуть сотни человек на изменение имени. По замыслу авторов пиар-компании, все, сидящие за одним столом, получат столько суши нахаляву, сколько смогут поглотить, при условии, что хотя бы один человек имеет в имени слово «лосось».
В итоге 331 человек быстренько подсуетились и за небольшой бюрократический сбор произвели добавочку к паспортным данным.
Власти страны попросили народ проявить сознательность и не добавлять лишней работы чиновникам. После того, как призыв не возымел эффекта, политики вознамерились ужесточить правила изменения имени.
Интересно, во что вылилась бы подобная промоакция в России, где любители бесплатной вечной пиццы массово набили себе татуировки.
Везунчик
24-летний японец случайно получил от муниципалитета 46 миллионов йен ($360 000), которые незамедлительно спустил в онлайн казино.
Власти города Абу в префектуре Ямагучи возжелали облегчить существование 463 малообеспеченных семей, переживающих не самые лёгкие времена после пандемии Covid-19, перечислив каждому по сто тысяч йен единоразовой помощи. Работник, занимавшийся проводками платежей, лопухнулся и отправил все деньги разом на первую фамилию в списке. Впоследствии власти связались с получателем нежданного подарка и пожелали вернуть всю сумму, на что им был даден ответ «денег нет, но вы держитесь там». Власти пока держатся, а полиция занимается розыском лудомана.
По усам текло, а в рот не попало
Джей Ло застраховала свою легендарную попку на $1 миллион, а Джон Харрисон на ту же сумму обезопасил свой главный рабочий инструмент – язык.
Язык, оснащённый сосочками, которыми дегустатор охватывает всю палитру вкусов мороженого. Профессионально занимаясь этим с 1980-го года, Джон отведал тонны десерта (правда, мало что проглотил). Устроившись в фирму Dreyer’s, он совал в рот её продукцию на протяжении тридцати лет.
По словам Джона, рецепторы языка у него такие же, как у остальных людей, просто лучше натренированы.
Джон принимал участие в создании рецептуры печенья и (разумеется) мороженого, причём может влёт определить разницу между продуктами с содержанием жира 12% и 11,5%.
Сыр с сыром!
Почти четверть миллиона тонн сыра хранится в известняковых пещерах под Спрингфилдом, что в штате Миссури. Несложно догадаться, что это часть государственного стратегического резерва продуктов питания, но не всё так просто.
«Сырная история» началась в 1970-х, когда президент Джон Картер на фоне инфляции и падения спроса на сыр решил поддержать молочную индустрию баблом. Фермеры, получив гарантии, что всё ими произведённое, но не распроданное, будет выкуплено государством, ломанулись в сыроварение со всей дури.
В итоге государство обзавелось хранилищами сыра в 35 штатах, попутно размышляя, что делать с достаточно скоропортящимся продуктом, лежащим в таких объёмах.
Перевозка сыра в пещеры с постоянной температурой и влажностью была лишь одним шагом. От сыра нужно было как-то избавляться, и его начали направлять на благотворительные цели через различные организации.
В 90-е государство покончило с практикой сырных запасов, однако возобновило в 2016-м – отчасти из-за нестабильности рынка молока, которое частенько не реализуется в должных объёмах. Сыр, что логично, является более пригодным для длительного хранения продуктом, но всё же это не водка и не сгущёнка. С одной стороны, правительство озабочено рекламой поедания сыра в стране, где более сорока процентов населения и без того жиробасы, с другой, для завоза в пещеры свежего сыра нужно сперва куда-то девать старый. Один чиновник предложил выбрасывать его в океан, аргументировав дешевизной процесса.
Центральный Банк Замбии послал хакеров на йух
Столкнувшись с требованиями вымогателей из группы Hive, ЦБ в ответном письме предложил им отсосать:
«Пососите болт и прекратите попытки блокировать сети банка в надежде на выгоду, ищите её в другом месте».
Разумеется, в подобную переписку с мошенниками банк вступил после того, как убедился в сохранности данных и безопасности инфраструктуры.
Недвижимость всегда в цене? Ну-ну
Супружеская чета из Сиэтла, взвесив все «за» и «против», избавилась от недвижимости ради проживания на круизных лайнерах.
В мае 2021-го года Ангелин и Ричард Берк расстались с домом мечты, за который приходилось платить $60 000 в год, и с парой чемоданов пожитков отправились в нескончаемые морские круизы.
По словам бывшего бухгалтера (Ангелин), пока что жизнь в море обходится дешевле, чем на суше – и комфортнее. Ведь питание и уборка в каюте включены в стоимость путешествия.
Кошачий комендантский час
Власти немецкого города Вальдорф потребовали от владельцев кошек (и котов) не выпускать питомцев на прогулки до конца августа. Заточение хвостатых мурлык вызвано заботой муниципалитета о сохранении птичек, которых, как известно, всем жалко.
Хохлатый жаворонок гнездится на земле, что делает пернатое потомство особенно уязвимым перед кошачьими зубами. Дабы обезопасить исчезающий вид, немцы и решили ограничить прогулки главных подозреваемых в истреблении жаворонков. Закон будет действовать в течение трёх лет с апреля по август. Владелец пойманного на улице кота будет оштрафован на пятьсот евро, а если домашний хищник будет застигнут с перьями в зубах, то хозяин попадает конкретно на пятьдесят тонн.
Добавить комментарий